從溫州市中心的妙果寺起步,打車不超過20元,中國鞋都產(chǎn)業(yè)園的模樣就會出現(xiàn)在眼前。
在溫州市西部這個名叫雙峪鎮(zhèn)的地方,數(shù)百家知名、不知名的鞋廠就聚集在寬闊馬路的兩側(cè)。國內(nèi)鞋業(yè)領(lǐng)軍企業(yè)的康奈集團也在這個產(chǎn)業(yè)園內(nèi)。在寬敞的辦公室里,創(chuàng)始人鄭秀康端詳著自己的皮鞋王國。
30年前的鄭秀康遠沒有現(xiàn)在這樣氣定神閑。
1978年,當時30出頭的鄭秀康是溫州通用機器廠的車間主任。每月50多元的工資在那個年代雖然已不算少,鄭秀康卻很苦惱,妻子體弱沒有工作,子女年紀尚小,自己的工資捉襟見肘。為了讓家人過上好日子,鄭秀康開始白天上班,晚上學(xué)做皮鞋。
1979年9月,鄭秀康做出了第一雙皮鞋。拿著這雙鞋,師傅左看右看,最后對鄭秀康露出了笑臉。
順利賣出幾雙鞋之后,鄭秀康開始琢磨,自己什么時候能開個皮鞋廠?他不曾想到,30年后,自己的公司居然占地160畝,擁有4000多名員工,在國外開出2000多家專賣店。
“30年了,這30年太關(guān)鍵了!泵髂昃鸵k理退休手續(xù)、安心回家頤養(yǎng)天年的王運正很感慨。從1990年意氣風發(fā)地治理永嘉虛假廣告到兩次棄政從商,這位曾經(jīng)的溫州市委副秘書長如今也已是頭發(fā)花白。
30年,帶給溫州這座城市的不僅僅是現(xiàn)代化和富裕,還有溫州人命運的起起伏伏。
已有1000年歷史的妙果寺默默地矗立在溫州市中心,面對著眼前的車水馬龍,仿佛向人們訴說著歷史的變遷。
沖破計劃經(jīng)濟的禁錮
熟悉溫州的人都會說,溫州地方不大,名氣不小。改革開放之前,溫州的名氣是“亂”,十一屆三中全會之后,溫州的名氣是“活”。
溫州地處浙江省東南沿海地區(qū),雖然也在江南,但卻不具備其他魚米之鄉(xiāng)的好條件。從古至今,溫州的特點就是資源貧乏!捌呱蕉环痔铩笔沁@個地方自然條件的真實寫照,人均耕地不足半畝,僅靠種地無法養(yǎng)家糊口。所以,手工業(yè)和商運業(yè)是當?shù)厝藲v代賴以生存的主業(yè)。
新中國成立后,個體手工業(yè)不再被允許,有數(shù)據(jù)顯示,1978年溫州市的工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值僅為25億元,財政收入1.3億元,農(nóng)民人均收入113元,低于全國平均133元的水平。
“改革開放之前的溫州人生活非常苦,那個時候的溫州和溫州人給外界的印象就是亂、窮、行為不軌。”今年已經(jīng)75歲、曾任溫州試驗區(qū)領(lǐng)導(dǎo)小組副組長的宋文光回憶說。
由于糟糕的形象,曾有一個地方的公安局發(fā)內(nèi)部文件,不準溫州人住大飯店,就是怕溫州人偷東西。
“溫州的改革是從農(nóng)村開始的,家庭工廠就是起點!睖刂葜行∑髽I(yè)發(fā)展促進會會長周德文說,當時溫州人制作小產(chǎn)品都是靠“撿垃圾”完成的。沒有機器設(shè)備,就撿工廠丟棄的設(shè)備,沒有原材料,就撿別人不要的材料重新利用。
1978年改革開放之后,窮怕了的溫州人開始悄悄地重拾祖輩的主業(yè),鞋、紐扣、螺絲、五金、線圈、小商標、編織袋等小商品開始從溫州的家庭作坊中源源不斷地進入全國市場。
重新啟動的家庭手工業(yè)已經(jīng)開始爆發(fā)出驚人的力量。
上世紀80年代初,溫州已經(jīng)出現(xiàn)了萬元戶,一批在日后成為大集團的企業(yè)在這個時期已呱呱落地。
康奈集團在1980年還是紅象皮鞋作坊,赫赫有名的正泰集團在1984年才以求精開關(guān)廠的名字成立。
但在改革開放之前,這些都是偷偷摸摸進行的。在1978年的時候還有一部電影公開批判溫州。
溫州的經(jīng)濟究竟該怎么發(fā)展,當時還是一片混亂。
1981年,國務(wù)院兩次發(fā)文“打擊投機倒把”,一批從事家庭工業(yè)的人被以“投機倒把罪”的名義逮捕。溫州也不例外。
1982年夏天的一個黃昏,一個鎮(zhèn)干部騎著自行車路過“五金大王”胡金林家門口,突然停下來小聲對他說:“不行啦,要下大雨啦!”然后就迅速地騎走。胡金林轉(zhuǎn)身往屋里奔,從抽屜拽出早已準備好的500斤糧票、2000元現(xiàn)金和各種各樣證件,連妻子也沒有告訴一聲就倉皇地逃出了柳市鎮(zhèn)。
這是財經(jīng)作家吳曉波在《激蕩三十年》中對當年溫州個體經(jīng)濟被整治的描述。包括胡金林在內(nèi)的8個在不同產(chǎn)品領(lǐng)域已經(jīng)出名的小業(yè)主被列入重點打擊對象,1982年,這8人最終被判刑入獄,在溫州俗稱八大王事件。
這次中央發(fā)動的整頓可以說是對剛剛冒頭的個體、私營經(jīng)濟一個沉重打擊,此后兩年多的時間,在浙江、珠三角,經(jīng)濟發(fā)展的腳步緩慢了許多。八大王事件帶給溫州幾十萬家庭工業(yè)從業(yè)者的是無盡的恐懼。
在王運正看來,上世紀80年代的溫州就像一艘在波濤洶涌的大海中航行的船,隨時都可能被推上風口浪尖,隨時都有可能被打翻。
1982年年底,溫州市委書記袁芳烈召開大會,頒布了10多條政策,鼓勵家庭工業(yè)的發(fā)展。當時邀請了1000多名專業(yè)戶、重點戶參加。但這些人以為要被批斗,怎么都不愿參加會議,在市政府動員下來到會場,沒想到居然被請上了主席臺,戴上了大紅花。
1983年,在袁芳烈的直接過問下,八大王得以平反,溫州市中院宣布八大王無罪,并歸還了其錢物。
日后成為著名企業(yè)家的南存輝在接受媒體采訪時表示,當時正是看到了八大王平反,才敢于去創(chuàng)辦自己的企業(yè),沒有這個平反,自己沒有膽量去辦廠。
袁芳烈的做法在溫州市廣受好評,但爭議依然存在。
“浙江省對溫州一直有看法,認為溫州個體太多,國有太少!蓖踹\正說。1985年年底,袁芳烈調(diào)離溫州市,也離開經(jīng)濟崗位。
接替袁芳烈的是當時的金華市委書記董朝才。
據(jù)王運正介紹,董朝才當時來到溫州,主要的任務(wù)是來糾偏,糾溫州私營多國有少的偏。
在董朝才上任的半年中,沒有對外發(fā)表過一次言論。那半年,董朝才在基層到處作調(diào)查。
“印象很深的是董朝才三進造船廠!蓖踹\正說,當時溫州有一個國營的造船廠,效益很不好,是個“老大難”國有企業(yè)。
董朝才第一次去調(diào)研的時候發(fā)現(xiàn)這個船廠已經(jīng)停工停產(chǎn),負債數(shù)千萬,露天場地雜草叢生,電焊條隨意丟棄,車間滿地垃圾。造船廠廠長向董朝才訴苦,說已經(jīng)一年發(fā)不出工資,三年報不了醫(yī)藥費,職工不斷鬧事。
為了解決這個國有企業(yè)的問題,董朝才帶著50萬元的貸款再次來到造船廠,希望能夠讓造船廠正常運轉(zhuǎn)起來。造船廠也提出了方案,爭取在兩個月內(nèi)解決幾個主要問題。
但等兩個月之后董朝才第三次來到這個造船廠的時候,他發(fā)現(xiàn)問題并沒有得到解決,工作也沒有實質(zhì)性轉(zhuǎn)變。
“當時董朝才就不斷搖頭嘆氣,說如果按照這個體制搞下去,怎么可能搞活國有企業(yè),不改革沒有出路!蓖踹\正說。
就在董朝才帶著“糾偏”的任務(wù)在溫州市到處考察時,溫州的個體、私營企業(yè)也在悄悄地發(fā)展壯大。橋頭紐扣市場、妙果寺服裝市場等十個小商品的專業(yè)市場已經(jīng)開始在全國叫響。
1985年5月12日,解放日報發(fā)表《鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)看蘇南、家庭工業(yè)看浙南,溫州33萬人從事家庭工業(yè)》的報道,“溫州模式”第一次出現(xiàn)在報端。
根據(jù)王運正提供的數(shù)據(jù),1986年的溫州,個體、私營經(jīng)濟已經(jīng)占工業(yè)的40%、商業(yè)的50%、交通服務(wù)業(yè)的80%。小商品市場已經(jīng)有100多個,“小商品、大市場”的雛形已經(jīng)顯露。
溫州究竟應(yīng)該怎樣“糾偏”?
1986年5月,董朝才來到溫州之后第一次表達自己的觀點。他在溫州市委常委會議上、溫州市三級干部動員大會上做了工作報告,強調(diào)國有、集體、個體要一起上,對所有經(jīng)濟形式都支持。
“老百姓想干的事,不去阻攔,老百姓不想干的事,不去強迫!
“不等、不靠、不伸手向政府要錢而能發(fā)展壯大的企業(yè)就是好企業(yè),就是‘姓社’的”。
董朝才的說法給了正在觀望的溫州人一個定心丸。人們沒有想到,一個更大的支持即將到來。
溫州試驗區(qū)究竟姓資還是姓社
1986年這一年,剛調(diào)回溫州的宋文光擔任市委副秘書長,他覺得,溫州的發(fā)展已經(jīng)到了高潮。
就在當年11月7日,關(guān)于溫州成為試驗區(qū)的精神悄悄地在溫州市進行了傳達。此時,溫州是否成為改革試驗區(qū)尚未獲得中央的首肯,正式宣布溫州成為試驗區(qū)的中央文件在1987年2月才出臺。
“試驗區(qū)要試驗什么?就是個體、私營經(jīng)濟是否要放手發(fā)展!彼挝墓飧嬖V記者,中央領(lǐng)導(dǎo)提出要試驗,主要就是對個體、私營經(jīng)濟的發(fā)展態(tài)度不明朗,希望“一面實踐,一面討論”。
早在1985年,溫州模式已經(jīng)出現(xiàn)在媒體的報道中,這種模式的一個重要特點就是家庭工業(yè)、個體私營經(jīng)濟的大量興起。但是,個體、私營經(jīng)濟是否屬于剝削經(jīng)濟,是否屬于資本主義,爭議很大。怎么對待這種經(jīng)濟形式,從中央到地方,沒有統(tǒng)一的看法。
1986年9月底,十二屆六中全會期間,國務(wù)院副總理萬里對溫州試驗區(qū)問題表示同意,要溫州積極先干起來。
很快,溫州試驗區(qū)的消息開始在全國各地傳開。從中央機關(guān)到各省、市、縣,來溫州參觀考察的絡(luò)繹不絕。
1986年的溫州,交通還不是很便利,但就是在那一年,國務(wù)院三位總理先后來視察。
宋文光后來回憶,當年溫州一共接待了4.4萬多人次的參觀考察,一下成了全國的熱點。
這一年,《深圳特區(qū)報》稱之為溫州年。
宋文光告訴記者,放手發(fā)展個體、私營經(jīng)濟是溫州試驗區(qū)的第一個任務(wù),調(diào)整所有制結(jié)構(gòu)、發(fā)育市場是改革的重點。其中,明確溫州為試驗區(qū)的中央5號文件對溫州的試驗明確提出,“允許突破現(xiàn)行體制政策”。
中央5號文件肯定了私人企業(yè)在那個階段的作用。允許私人經(jīng)濟第一次登上了中央的正式文件。
然而,對于溫州試驗區(qū)的爭論卻一直都沒有間斷,從溫州試驗區(qū)誕生之初,質(zhì)疑聲就不絕于耳。
“溫州是自由化的典型”,“溫州試驗什么?試驗資本主義”,“溫州私人經(jīng)濟不能再放手發(fā)展了,而是要大力收縮了”。這樣的聲音出現(xiàn)在各種各樣的場合。
1989年4月,有人寫信給中央,信中稱:“溫州自開辟為試驗區(qū)以來,帶來資本主義影響十分嚴重,物價高漲、走私偷漏稅嚴重、投機倒把、貪污受賄不正之風橫行”。
10月,一個署名“吳金候”的人寫信給中央政治局常委,對溫州試驗區(qū)作出了徹底的否定:溫州模式,實為資本主義模式,某些方面比資本主義還無法無天。
還有一個醫(yī)生編了一段順口溜上告,認為正是由于改革試驗區(qū),才造成了溫州“妓女滿街走,賭博到處有,流氓打警察,共產(chǎn)黨員信菩薩。”
這樣的聲音很快引起了浙江省和中央的注意。1989年,浙江省曾有領(lǐng)導(dǎo)建議上報中央撤銷溫州試驗區(qū)。同樣在1989年一年間,中央先后派出了3個調(diào)查組對溫州進行調(diào)查。
1989年10月22日,根據(jù)國務(wù)院總理李鵬的指示,國務(wù)院研究室派出黃家全、李小明兩名工作人員趕赴溫州進行實地調(diào)查。在杭州與浙江省委領(lǐng)導(dǎo)進行談話之后,黃家全、李小明來到溫州,進行了8天的調(diào)查。
這8天中,調(diào)查組在溫州8個縣(區(qū))、13個部門、36個廠礦企事業(yè)單位召開了10多次座談會,最終形成了一份《關(guān)于溫州問題的調(diào)查報告》,送中央領(lǐng)導(dǎo)審閱。
“那個時候壓力很大。溫州模式一直都備受爭議,很多人把溫州模式政治化了!彼挝墓庹f,當時心里非常擔心,改革開放剛剛嘗到甜頭,難道會因為這些爭議再走回頭路?
讓宋文光松了口氣的是,這份調(diào)查報告肯定了溫州模式,否定了溫州模式姓“資”的舉報。
數(shù)據(jù)顯示,從1986年到1996年,溫州國民生產(chǎn)總值一直保持著兩位數(shù)的增長率,其中,最低的1989年為10.5%,最高的1993年為42%。同期全國國民生產(chǎn)總值增長率最高的1992年也僅為14.2%。
從“晨昏鞋”走向二次創(chuàng)業(yè)
在溫州,流傳著這樣的一句順口溜:遇到綠燈,要加速開車;遇到紅燈,要繞道開車。說的是溫州人敏感、善于抓住時機、善于尋找解決辦法。
如果說改革開放頭幾年溫州人是遇到了綠燈的話,那么到了上世紀80年代末,紅燈出現(xiàn)了。
1987年8月,杭州武林廣場,5000余雙溫州生產(chǎn)的劣質(zhì)鞋被一把大火點燃,從這個時候開始,溫州制造開始被打上了假冒偽劣的印記。
“當時溫州生產(chǎn)的鞋確實質(zhì)量不好!笨的渭瘓F常務(wù)副總經(jīng)理周津淼告訴記者,在1987年的時候,溫州已經(jīng)有6000多家大大小小的鞋廠,而溫州并沒有能夠支撐這么多鞋廠的技術(shù)人員。
偽劣幾乎是那個年代溫州鞋的通病!俺炕栊本褪钱敃r人們對溫州鞋的戲稱,一雙鞋穿一天就壞。
1990年,原輕工業(yè)部等六部委聯(lián)合發(fā)出通知,將溫州產(chǎn)皮鞋列為重點整治對象。溫州鞋成了全國打假的目標。
很多商場開始拒售溫州貨。有些商場覺得鄭秀康做的鞋質(zhì)量不錯,但要求其改變產(chǎn)地,才愿意進貨。但溫州很多中小鞋廠因此停產(chǎn)、消失。
“我的企業(yè)也一樣陷入困境!编嵭憧嫡f。1987年,他的企業(yè)剛擴大規(guī)模到70多人,正是向上發(fā)展的時候。眼看艱辛創(chuàng)立的事業(yè)陷入困境,鄭秀康心里既著急又難過。
南存輝同樣也經(jīng)歷了假冒偽劣風暴。
就在火燒溫州鞋之前的1984年,21歲的南存輝在柳市創(chuàng)辦了一家名為求精開關(guān)廠的小企業(yè)。
“求精開關(guān)廠創(chuàng)辦的時候,正是柳市假冒偽劣盛行的時候!闭┘瘓F董事長南存輝說,當時柳市十萬供銷大軍走南闖北,將柳市的低壓電器銷往全國各地。但當時沒有什么技術(shù)標準,沒有專業(yè)工藝,甚至沒有貨真價實的原材料。一些人甚至用銅觸點代替銀觸點,用鐵片代替雙金屬片,導(dǎo)致各地電力工程事故不斷發(fā)生。柳市已經(jīng)成了假冒偽劣的代名詞,但越是作假越能賺錢。
南存輝跟別人不一樣,他跑到上海去請技術(shù)員。
那時候的溫州盡管活力很強,但相比上海并無吸引力,從一個國有大廠里挖技術(shù)員到私營企業(yè)去,別人都認為南存輝是異想天開。
也許是被南存輝的誠意打動,上海有3位技術(shù)人員跟著他來到柳市,白天工作,晚上一起打地鋪。
正是因為這一點,求精開關(guān)廠在1987年就成為當?shù)氐谝粋取得國家機電部頒發(fā)的生產(chǎn)許可證的企業(yè)。
在1990年中央對柳市低壓電器進行徹底的治理、整頓中,原來靠假冒偽劣產(chǎn)品賺大錢的企業(yè)紛紛成為被治理整頓的目標,而南存輝的企業(yè)卻因為較早地注意到質(zhì)量問題成為了被扶持的企業(yè)。
在考察了意大利的鞋廠之后,1989年,鄭秀康引進了溫州第一條機械化生產(chǎn)線,將手工制鞋轉(zhuǎn)向機械生產(chǎn)。而這個時候,國內(nèi)的制鞋廠,即使是上海這樣發(fā)達的城市,也仍然基本是手工為主,而且沒有形成規(guī)模。
1993年,康奈的一雙高檔鞋賣出400元的價格。同年,康奈拿到了中國鞋王的稱號。2001年,康奈在全國的鞋廠中第一個走出國門,在巴黎開設(shè)專賣店。
打擊溫州假冒偽劣商品成為上世紀80年代末90年代初國家經(jīng)濟生活中的一個重要事件。溫州企業(yè)也在這樣的環(huán)境中尋找新的轉(zhuǎn)變。
就在溫州企業(yè)家們還在為甩掉假冒偽劣的帽子想盡辦法時,1992年,溫州市政府提出“第二次創(chuàng)業(yè)”。
“經(jīng)過改革開放前13年的發(fā)展,溫州已經(jīng)完成了原始的資本積累!彼挝墓庹f,但在溫州,第一次創(chuàng)業(yè)留下了很多突出問題。比如企業(yè)規(guī)模小,產(chǎn)品檔次、質(zhì)量低,基礎(chǔ)設(shè)施滯后,地區(qū)之間發(fā)展不平衡等。
“二次創(chuàng)業(yè)時候的溫州需要對經(jīng)濟增長方式進行調(diào)整!睖刂菔猩鐣茖W(xué)界聯(lián)合會副主席洪振寧說,當時市政府提出了質(zhì)量立市工程、名牌興業(yè)工程、基礎(chǔ)設(shè)施工程等等,試圖從整體上對溫州市的經(jīng)濟發(fā)展作出一次調(diào)整。
如果說溫州市第一次創(chuàng)業(yè)是從農(nóng)村改革起步、推動城市改革的話,二次創(chuàng)業(yè)則是由城市發(fā)展帶動農(nóng)村。
不僅僅是這些,在這個階段,企業(yè)的發(fā)展更加大膽。
“計劃多一點還是市場多一點,不是社會主義與資本主義的本質(zhì)區(qū)別!
“改革開放膽子要大一些,抓住時機,發(fā)展自己,關(guān)鍵是發(fā)展經(jīng)濟,發(fā)展才是硬道理!
1992年鄧小平南巡的這些講話讓溫州企業(yè)家有了信心。
“這個時候,企業(yè)開始摘下紅帽子,改制成有限公司!敝艿挛恼f,這個時期是溫州高速發(fā)展的時期,企業(yè)家不再象過去一樣,擔心自己的財富會被國家隨時拿去。
1990年之前,溫州的個體、私營企業(yè)中,絕大多數(shù)采取掛靠方式進行經(jīng)營活動,也就是戴紅帽子,掛集體企業(yè)的招牌。當?shù)厝罕娬f這類企業(yè)是“牌子硬、成分假、財產(chǎn)是私的、管理是公的”的四不象。1987年,全市向工商部門登記的私人企業(yè)只有4家。
宋文光曾在1988年全國農(nóng)村研究室主任與全國第三次試驗區(qū)負責人會議上發(fā)言稱,農(nóng)民覺得集體企業(yè)太公,怕統(tǒng),私人企業(yè)太私,怕割資本主義尾巴。
當時人們的顧慮由此可見,國家對個體、私營經(jīng)濟的態(tài)度不明朗讓很多企業(yè)不得不戴著紅帽子經(jīng)營,以求平穩(wěn)。
“鄧小平南巡講話是個大轉(zhuǎn)折點!彼挝墓庹f,由于有了國家領(lǐng)導(dǎo)人的肯定,1992年溫州市工業(yè)總產(chǎn)值達到了188億,比1991年增長了46.7%。
時代在一步步前進。1992年后的溫州進入了一個高速增長期,這里越來越成為財富的代名詞。
從全國來看,10%-20%的服裝、鞋,70%以上的剃須刀、鎖具、眼鏡,90%以上的打火機都來自溫州制造,五金制品、低壓電器、汽摩配件、陶瓷制品中也有相當一部分產(chǎn)自溫州。
在全國其他地方還不知什么是投資時,溫州人已經(jīng)開始了資本的擴張。房地產(chǎn)、煤礦、國有企業(yè)改制、水電站,200萬溫州人在全國各地、甚至海外尋找著各種各樣的投資機會。在溫州,民間資本就高達6000億元。
30年緩緩走過,盡管一路領(lǐng)先,卻有不少人對溫州的未來并不樂觀。
“溫州的未來就會同全國其他地方一樣,很難再繼續(xù)領(lǐng)跑!痹诤檎駥幙磥恚瑴刂莸淖陨項l件并不足以支撐溫州繼續(xù)走在全國的前面。改革開放之初,上海還在睡覺,溫州已經(jīng)開始騎自行車向前跑,一旦上海醒過來,開的是小汽車,很快就會超過溫州。
溫州能否繼續(xù)領(lǐng)跑?溫州人正用行動作出回答。 |