茅臺(tái)酒身上的“政治酒香”也發(fā)散到了中國(guó)的重大政治活動(dòng)中。茅臺(tái)酒廠的官網(wǎng)顯示,作為企業(yè)家代表,茅臺(tái)的領(lǐng)導(dǎo)們多次進(jìn)出人民大會(huì)堂。
到訪茅臺(tái)的官員們一般有兩件事要做:第一,聽(tīng)茅臺(tái)講述“在中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、外交工作中發(fā)揮的重大作用”;第二,參觀酒庫(kù),那里封存著一些官方單位的藏酒。
在一些重大的活動(dòng)場(chǎng)合,往往能見(jiàn)到茅臺(tái)酒廠的老總們——比如“嫦娥二號(hào)”慶功晚宴、2010年上海世博會(huì)閉幕式、海軍核潛艇部隊(duì)成立四十周年活動(dòng)以及國(guó)慶60周年閱兵儀式。
雖然有受訪者對(duì)茅臺(tái)的個(gè)性酒和特供酒并不怎么推崇,“品質(zhì)上還是差了等級(jí)”,他只認(rèn)茅臺(tái)酒本身,但類(lèi)似“港澳回歸十周年紀(jì)念酒”這樣的個(gè)性化延伸策略,還是“使茅臺(tái)酒在政治舞臺(tái)再添風(fēng)采”。
民政部拖欠貴州茅臺(tái)股份有限公司(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“茅臺(tái)”)500萬(wàn)元的消息,埋藏在這家上市公司《2010年年度報(bào)告》的第94頁(yè)。它已靠近該報(bào)告尾端,這份繁復(fù)的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)一共100頁(yè)。
高價(jià)名酒與中央部委,對(duì)于逐步發(fā)酵成公共事件來(lái)說(shuō),它們已足夠分量。此后的輿論表現(xiàn)果然如此,直至4月28日,民政部回應(yīng)說(shuō),并非買(mǎi)酒賴(lài)賬,只是欠了茅臺(tái)一張捐款發(fā)票。茅臺(tái)肯定了這一解釋。
公共事件如今已然澄清,但是民間對(duì)于茅臺(tái)擁有政治色彩的認(rèn)識(shí)卻顯然已經(jīng)成了共識(shí)。事實(shí)上,這一點(diǎn)連茅臺(tái)自己也津津樂(lè)道。
在茅臺(tái)的世博會(huì)宣傳片中,他們挑選了中國(guó)的政治人物來(lái)表現(xiàn)自己,比如毛澤東與周恩來(lái)。除了國(guó)宴的場(chǎng)面之外,還有神舟號(hào)火箭升空,以及奧運(yùn)會(huì)等重大政治事件。宣傳片上出現(xiàn)的故宮、長(zhǎng)城、黃河、長(zhǎng)江等場(chǎng)景,讓地處偏遠(yuǎn)貴州的茅臺(tái),將自己與國(guó)家意象綁在了一起,而這部宣傳片的標(biāo)題即為《大國(guó)之釀》。
民間對(duì)茅臺(tái)作為“政治之酒”的印象是如此深刻,甚至激發(fā)了一些飲者對(duì)個(gè)性化選擇的向往。在一次國(guó)內(nèi)學(xué)者的飯局上,有人帶來(lái)了一瓶茅臺(tái)!拔覀凕c(diǎn)個(gè)別的!币晃槐本┐髮W(xué)副教授說(shuō)。與黑色奧迪轎車(chē)一樣,茅臺(tái)被認(rèn)為是官方的偏好,而這位教授覺(jué)得作為學(xué)者應(yīng)該有所不同。
據(jù)南方周末記者不完全統(tǒng)計(jì),從2005年3月至今,共有包括部委、軍隊(duì)、各省份領(lǐng)導(dǎo)和國(guó)外駐華使節(jié)等各級(jí)官員四十多人到訪茅臺(tái)酒廠。而茅臺(tái)酒廠的領(lǐng)導(dǎo)者們前去拜訪過(guò)的官員,也至少有五十多人,茅臺(tái)酒廠的老總還曾經(jīng)帶隊(duì)去臺(tái)灣拜訪了連戰(zhàn)和宋楚瑜。
不過(guò)與茅臺(tái)高調(diào)宣傳他們和政府、央企的關(guān)系不同,那些常喝茅臺(tái)的人非常低調(diào):幾乎每一個(gè)被采訪者都希望隱去自己的單位——一方面,他們認(rèn)為只有茅臺(tái)才能表達(dá)最誠(chéng)摯的待客之道;但同時(shí),對(duì)于自己正在喝茅臺(tái)的事實(shí),他們又有點(diǎn)羞澀。
“國(guó)酒”茅臺(tái)
根據(jù)茅臺(tái)酒廠官網(wǎng)的各種介紹信息,到訪茅臺(tái)的官員們一般有兩件事要做:第一,聽(tīng)茅臺(tái)講述“在中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、外交工作中發(fā)揮的重大作用”;第二,參觀酒庫(kù),那里封存著一些官方單位的藏酒。在外界看來(lái),前者是強(qiáng)調(diào)茅臺(tái)酒的“正統(tǒng)”地位,后者是觀照現(xiàn)實(shí),證明受人喜愛(ài)的程度。
2010年八一建軍節(jié)前夕,茅臺(tái)酒廠董事長(zhǎng)季克良帶隊(duì)赴京慰問(wèn)。而今年1月,來(lái)自解放軍各部隊(duì)的8個(gè)基層單位也與茅臺(tái)集團(tuán)的相關(guān)部門(mén)和車(chē)間結(jié)成了軍企共建單位。茅臺(tái)認(rèn)為,“這見(jiàn)證了‘十二五’的開(kāi)局之年,茅臺(tái)與軍隊(duì)攜手開(kāi)創(chuàng)魚(yú)水情深的歷史新篇”。
“茅臺(tái)是一等一的!苯邮苣戏街苣┯浾卟稍L的某省級(jí)駐京辦工作人員李益(化名)說(shuō)。不過(guò),他對(duì)茅臺(tái)的肯定評(píng)價(jià)并不來(lái)自于親自品嘗——由于酒精過(guò)敏,他沒(méi)怎么喝過(guò)。他的判斷是基于價(jià)格,以及客人們的愛(ài)好。
“茅臺(tái)就是面子。特別是一些較為私密的高級(jí)場(chǎng)合,只有茅臺(tái)酒才能進(jìn)場(chǎng)!薄俺X(fù)責(zé)執(zhí)行接待任務(wù)的王鋒(化名)說(shuō),“我和季克良他們都很熟!蓖醴逭f(shuō),他曾在茅臺(tái)酒廠連飲50年的陳釀30杯。
茅臺(tái)酒身上的“政治酒香”也發(fā)散到了中國(guó)的重大政治活動(dòng)中。茅臺(tái)酒廠的官網(wǎng)顯示,作為企業(yè)家代表,茅臺(tái)的領(lǐng)導(dǎo)們多次進(jìn)出人民大會(huì)堂。
事實(shí)上,在一些重大的活動(dòng)場(chǎng)合,往往能見(jiàn)到茅臺(tái)酒廠的老總們——他們至少出席過(guò)第十六屆亞洲運(yùn)動(dòng)會(huì)、中科院“嫦娥二號(hào)”慶功晚宴、2010年上海世博會(huì)閉幕式、中國(guó)海軍核潛艇部隊(duì)成立四十周年紀(jì)念活動(dòng)、中瑞建交六十周年慶祝晚宴、海軍第三批護(hù)航編隊(duì)赴亞丁灣索馬里啟航儀式,以及國(guó)慶六十周年閱兵儀式。這一點(diǎn),恐怕沒(méi)有哪家地方性國(guó)企可以企及。
“準(zhǔn)備茅臺(tái)永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)”
45萬(wàn)元換得90箱假茅臺(tái)——2009年年初,河南許昌市駐京辦被一位持有武警警官證的假酒販子騙了。這令各地的駐京辦都警覺(jué)起來(lái)。
“之后,我們對(duì)茅臺(tái)的購(gòu)買(mǎi)渠道非常在意,必須正規(guī)!鄙鲜瞿呈〖(jí)駐京辦工作人員李益說(shuō)。一般而言,他們只去北京的賽特、燕莎等大型商場(chǎng),“其他地方不敢去”。
茅臺(tái)本身的名氣和他在各種場(chǎng)合中的地位,使得茅臺(tái)的假酒泛濫。一個(gè)典型的例子是,2008年,茅臺(tái)聲明:從未生產(chǎn)、銷(xiāo)售過(guò)“貴州茅臺(tái)奧運(yùn)特供酒”。
事實(shí)上,購(gòu)買(mǎi)茅臺(tái)時(shí)的困境,并不都來(lái)自仿冒品,更讓李益焦慮的是脫銷(xiāo)。
李益曾在燕莎購(gòu)買(mǎi)的1499元一斤裝的飛天茅臺(tái)酒,但這也還是不能滿足所有被宴請(qǐng)者的需要!捌胀▏(guó)企還收斂點(diǎn),有的央企指定要喝30年的茅臺(tái),一瓶八千多!彼f(shuō),只需對(duì)方提一次,再見(jiàn)面他們就會(huì)主動(dòng)去買(mǎi)。而就其個(gè)人經(jīng)歷而言,央企領(lǐng)導(dǎo)最?lèi)?ài)茅臺(tái)。
在茅臺(tái)酒的排序中,度數(shù)越高意味著質(zhì)量越佳!把肫笃珢(ài)53度的茅臺(tái),”李益說(shuō),“如果酒桌氣氛好,平均一人一瓶多!
李益覺(jué)得,相比而言,北京市政府和部委里的官員們都一般比較隨意,很少有特殊要求,“他們也不喜歡喝醉”。每次,他們都會(huì)將53度的飛天茅臺(tái)和紅酒一起帶去,任其自選,而部委官員多選紅酒。
李益說(shuō),“前兩年還流行過(guò)另一種高檔酒,但那像一陣風(fēng)就過(guò)去了,只有準(zhǔn)備茅臺(tái)永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)!薄@就好比奧迪車(chē),李益比喻說(shuō),為了降低進(jìn)部委時(shí)的被攔截概率,現(xiàn)在企業(yè)的老板們也都愛(ài)買(mǎi)奧迪A8了,“看著就像部長(zhǎng)的車(chē)”。
2011年4月11日,中石化廣東分公司卷進(jìn)了天價(jià)茅臺(tái)酒事件,輿論對(duì)此當(dāng)然是一邊倒的批評(píng)。不過(guò)類(lèi)似的央企老總對(duì)此卻也存在不同的理解!捌鋵(shí)是在省錢(qián),這要比單瓶購(gòu)買(mǎi)便宜很多!绷硪患已肫蟮膹d級(jí)官員對(duì)此點(diǎn)評(píng)。他的意思是:茅臺(tái)總歸是要喝的——這是大前提。
“在政治舞臺(tái)再添風(fēng)采”
茅臺(tái)酒的政治化開(kāi)端,或許可以追溯到1935年——那一年,它遇到了紅軍。長(zhǎng)征到茅臺(tái)鎮(zhèn)的軍人們,曾用四塊銀元換來(lái)了兩竹筒茅臺(tái)酒擦腳!懊┡_(tái)酒擦腳確有奇效,大家莫不稱(chēng)贊!背煞挛嵩诨貞涗浿袑(xiě)道。這段故事,如今已升級(jí)成為茅臺(tái)酒可以療傷。
1949年,周恩來(lái)在中南海召開(kāi)會(huì)議,親自審定茅臺(tái)酒為開(kāi)國(guó)第一宴的主酒。茅臺(tái)從此邁入政治舞臺(tái)。
而毛澤東也沒(méi)有忘記它。1958年,在成都,毛澤東對(duì)原貴州省委第一書(shū)記周林陪下了任務(wù):“你搞它一萬(wàn)噸,要保證質(zhì)量!
從1949年至今,茅臺(tái)頻繁出現(xiàn)在國(guó)宴之上。至少尼克松、西哈努克、撒切爾夫人等都品嘗過(guò)它!案呒(jí)別的宴會(huì)用茅臺(tái)招待外賓,是中國(guó)特色最著名的白酒,它的符號(hào)性的作用太強(qiáng)。如果級(jí)別低,人又比較多,才會(huì)使用紅葡萄酒!苯邮苣戏街苣┯浾卟稍L的外交部一位人士說(shuō)。
而這些風(fēng)光,也被國(guó)內(nèi)的其他白酒企業(yè)所艷羨。曾有某制酒企業(yè)將原國(guó)家主席李先念向金日成贈(zèng)送茅臺(tái)的照片修改,并做成畫(huà)冊(cè)用來(lái)宣傳。
現(xiàn)在,茅臺(tái)仍在含有政治底色的道路上前行,或許對(duì)于茅臺(tái)而言,政治與商業(yè)已經(jīng)難分彼此。2009年6月底,正值新中國(guó)成立60年以及香港回歸12周年,茅臺(tái)在香港舉辦了慶;顒(dòng)。
這場(chǎng)以國(guó)歌開(kāi)幕的盛宴上,中央政府駐港聯(lián)絡(luò)辦主任彭清華、外交部駐港特派員呂新華、中聯(lián)辦副主任周俊明、駐港部隊(duì)副政委張志國(guó)少將及多國(guó)駐港領(lǐng)事等政商界名流悉數(shù)到場(chǎng)。而香港茅臺(tái)之友協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)計(jì)佑銘當(dāng)場(chǎng)發(fā)言說(shuō):今后將更好貫徹科學(xué)發(fā)展觀,繼續(xù)以酒會(huì)友。
正如2005年初貴州茅臺(tái)酒廠董事長(zhǎng)季克良所言:他對(duì)茅臺(tái)當(dāng)年增產(chǎn)2000噸充滿信心,“經(jīng)濟(jì)發(fā)展和各級(jí)財(cái)政持續(xù)向好”,這是茅臺(tái)擴(kuò)展市場(chǎng)的客觀條件。
從2004年開(kāi)始,茅臺(tái)有針對(duì)性地開(kāi)發(fā)“個(gè)性化”酒,比如神舟酒、名將酒、青銅酒,也為東盟博覽會(huì)、貴陽(yáng)煙廠等開(kāi)發(fā)過(guò)專(zhuān)用產(chǎn)品。雖然上述受訪者對(duì)茅臺(tái)的個(gè)性酒和特供酒并不怎么推崇,“品質(zhì)上還是差了等級(jí)”,他只認(rèn)茅臺(tái)酒本身,但類(lèi)似“港澳回歸十周年紀(jì)念酒”這樣的個(gè)性化延伸策略,還是“使茅臺(tái)酒在政治舞臺(tái)再添風(fēng)采”。
2009年在香港,當(dāng)季克良與外交部駐香港特派員呂新華共同舉杯時(shí),杯子里盛的也是“外交部駐港特派員公署專(zhuān)供酒”。同一年的澳門(mén),外交部駐澳門(mén)特派員盧樹(shù)民對(duì)季克良說(shuō):希望與茅臺(tái)合作——外交部駐澳門(mén)特派員公署專(zhuān)用酒。他鼓勵(lì)說(shuō),茅臺(tái)應(yīng)進(jìn)一步為祖國(guó)的外交事業(yè)做出貢獻(xiàn)。
事實(shí)上,茅臺(tái)的“政治色彩”從當(dāng)?shù)卣膽B(tài)度中就可以看出。2011年4月,貴州省委、省政府在仁懷市專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了支持茅臺(tái)酒廠加快發(fā)展專(zhuān)題會(huì)議——這對(duì)一個(gè)酒廠來(lái)說(shuō)也算是史無(wú)前例。貴州省委書(shū)記栗戰(zhàn)書(shū)說(shuō),茅臺(tái)的“國(guó)酒地位得到進(jìn)一步鞏固”。
這位省委書(shū)記贊揚(yáng)說(shuō):“貴州最有名的企業(yè)是茅臺(tái)集團(tuán),對(duì)提升貴州影響力和知名度發(fā)揮作用最大的品牌是茅臺(tái)!