有軌電車用自由而廉價(jià)的方式將你送往那些有趣的地方,還能使你近距離的接觸本地人。看著一幕幕布達(dá)佩斯生活戲劇的粉墨登場,慢慢抵達(dá)布達(dá)佩斯的內(nèi)心世界。
先坐上電車順多瑙河而行,看看岸邊那些流動(dòng)的風(fēng)景,再到古羅馬風(fēng)格的浴池中停下來,靜靜地接受溫泉滋養(yǎng)時(shí),順便看看當(dāng)?shù)厝说纳。這或許是抵達(dá)布達(dá)佩斯內(nèi)心世界的捷徑。
有軌電車是了解布達(dá)佩斯這個(gè)城市的最好向?qū)АK粌H讓我用自由而廉價(jià)的方式前往那些有趣地方、知名景點(diǎn),還使我近距離接觸本地人。在我看來,那些并不擁擠的車廂就像是一個(gè)個(gè)舞臺(tái),一幕幕布達(dá)佩斯生活戲劇,在這里粉墨登場。
在1873年以前,布達(dá)和佩斯是相鄰的兩個(gè)城市,而布達(dá)佩斯這個(gè)名字,是在它們合并之后才有的。這段歷史已經(jīng)過去了一百多年,但從地理的概念上講,布達(dá)和佩斯依然是兩個(gè)相對獨(dú)立的區(qū)域,各自行使著它們的功能,布達(dá)是城市的文化中心,佩斯是經(jīng)濟(jì)中心,將它們分隔開來的,便是大名鼎鼎的多瑙河。大部分公共交通都分別在河兩岸運(yùn)營,而2路汽車是少有的幾個(gè)穿河連接兩邊的公共交通工具。
有軌電車開往心深處
我住的酒店,就在2路電車一端的起點(diǎn)處,盡管匈牙利語的站牌沒幾個(gè)住客看得懂,但還是有不少人會(huì)買上一張一日乘車券,然后在車站跳上電車開始一天的旅行。
在有頂棚和青銅雕花座椅的站臺(tái)上等了不多時(shí),頭頂豎著“長辮子”的電車便順著軌道開來,它遠(yuǎn)遠(yuǎn)便停止動(dòng)力供應(yīng),以勻速滑行了好長一段,正好停在站臺(tái)中央!皳溥辍币宦,車門打開,人們從不同的門有秩序上車,原本空空蕩蕩的車廂中一下多了幾分喧囂,游客好奇地東看西看,與同伴交頭接耳、拍照,本地人則淡定很多。我身旁的白發(fā)老奶奶,從一坐下就掏出一本帶皮外套的精裝本小說,戴上老花鏡讀了起來。射進(jìn)車窗的光線籠罩在她頭頂,營造出一種舞臺(tái)上才有的凝重感。
世界各地都在不斷改良公共交通,讓它們看起來更摩登,但布達(dá)佩斯沒有跟隨這個(gè)潮流。這種樣式復(fù)古,甚至可以說有些破落的電車已經(jīng)用了幾十年,但政府絲毫沒有讓它們退出歷史舞臺(tái)的意思,無論是外觀還是內(nèi)部功能,基本上從未發(fā)生過改變。車身上幾乎全是方方正正的直角,兩節(jié)車廂內(nèi)部連通,長長的走道在車開起來時(shí)常會(huì)呈現(xiàn)傾斜的視覺效果,車內(nèi)的裝飾同樣古老:椅子直角硬身,坐起來不怎么舒服,地板和內(nèi)飾都是棕色木頭材質(zhì),扶手都是結(jié)實(shí)的皮條,它們隨著車的運(yùn)行前后搖晃。駕駛室也同樣簡陋,不足0.5平方米的駕駛室僅能容下那個(gè)穿呢子制服、留山羊胡的司機(jī)大叔,他正在擺弄的儀表板上,也顯現(xiàn)出歲月滄桑。
電車的古舊似乎是刻意配合窗外城市的氣質(zhì),盡管自古羅馬開始,這里經(jīng)過了奧斯曼、奧匈帝國以及社會(huì)主義集權(quán)時(shí)期的不同社會(huì)形態(tài),但布達(dá)佩斯很多地方幾乎從未改變。在經(jīng)過幾個(gè)轉(zhuǎn)彎后,電車開始直直地在多瑙河右岸行駛,清晨的陽光從側(cè)后方打過來,岸邊騎車、跑步、散步、停留的人全變成剪影,對岸那些宏偉雄壯的古建筑,也在光暈中顯出一絲神秘。這樣的效果,讓我想起之前在書店中看到的布達(dá)佩斯老照片。
享樂始自古羅馬
電車不僅帶我看到布達(dá)佩斯表面的浮華與美麗,還帶我走入本地人的生活,只要沉住氣,多在車上坐一會(huì),穿過佩斯市中心的喧囂,便可以在空氣清新的郊外,體驗(yàn)自古羅馬時(shí)期延續(xù)至今的享受——溫泉。在匈牙利全國大大小小的一千多個(gè)溫泉中,布達(dá)佩斯占去十分之一。而位于佩斯城市公園(Varosliget)里的賽切尼
(Széchenyi Thermal
Bath),則是本地人最喜歡的溫泉之一。
從公元89年古羅馬在此地建城以來,作為其生活的重要組成部分,溫泉便在布達(dá)佩斯一直存在。當(dāng)年,浴室是社交活動(dòng)的重要場所,人們在氤氳的霧氣中商討社會(huì)公共事務(wù)、激烈地辯論哲學(xué)問題、進(jìn)行商業(yè)談判……而近兩千年后的今天,在這里依然可以找到當(dāng)時(shí)的情景。
幾個(gè)露天溫泉池的水溫都在50℃以上,所以即便是在寒冬,泡一會(huì)兒后,我也開始渾身冒汗,要鉆出來到池邊歇上一會(huì)。就在周圍走道上,有不少供人休息的桌椅。在太陽下,兩個(gè)60歲開外的老爺子已在這里“僵持”了一陣子,他們顧不上下水,因?yàn)檠巯掠斜扰轀厝匾氖隆缕濉4藭r(shí),其中一位叼煙斗的正舉棋不定,他對面的那位顯然棋高一著,在剛完成“王車易位”的開盤階段,他已經(jīng)吃了對手的象。
“天氣冷的時(shí)候,我們會(huì)泡在水中切磋棋藝,那看起來更有意思!币娢仪皝韲^,另一位觀棋的老人小聲跟我說著,他剛剛在上一盤中慘敗,在觀棋的空當(dāng),他順手指了指池中一個(gè)特別的立柱,那是個(gè)固定棋盤的裝置。我突然想起,他描述的水中下棋的畫面,我似乎在某本畫冊上見過。
行走者語
@ 北京直飛布達(dá)佩斯單程約需10小時(shí),從德國、奧地利、捷克等中歐國家,也都可以很方便地乘飛機(jī)或火車抵達(dá)布達(dá)佩斯。
@
布達(dá)佩斯的電車都是無人售票的,車上以及大部分車站也沒有售票系統(tǒng),你需要先在附近的報(bào)刊亭或便利店購買車票,然后在上車后在驗(yàn)票機(jī)上打下時(shí)間。對于游客,最劃算的是一日乘車券,買上一張,便可以一天內(nèi)無限制乘坐公共汽車。
@
雖然已經(jīng)加入歐盟,但布達(dá)佩斯依然使用本國貨幣匈牙利福林(Hungarian Forint
貨幣符號(hào):HUF),你可以用歐元或美元在當(dāng)?shù)劂y行兌換,8.6元約兌換250匈牙利福林。
@
布達(dá)佩斯的溫泉是要穿泳衣進(jìn)入的,因此多數(shù)都是男女共用。如果想體驗(yàn)溫泉,出行前要準(zhǔn)備泳衣。