|
上帝腳下的里約熱內(nèi)盧 |
如果非要選擇一種音樂表達(dá)形式來形容一座城市的話,對里約來說,爵士的確是恰到好處的,那種有些陽光、有些憂郁,鮮明,而又有說不出的故事的感覺,像極了里約。在今年入夏之前,聽著這首爵士,我們飛躍半球,來到即將入冬的里約熱內(nèi)盧,一場難遇的南美之行就此開始。
“高挑、古銅色皮膚、年輕、可愛/從伊帕奈瑪來的女孩走過/當(dāng)她經(jīng)過/每個(gè)人都不禁驚嘆/當(dāng)她走過/像桑巴一樣/靜靜地?fù)u/輕輕地?cái)[/當(dāng)她經(jīng)過/每個(gè)人都不禁驚嘆……”這是曾經(jīng)紅遍全南美的爵士歌曲《伊帕奈瑪女孩》(“Garota
de Ipanema”)中的歌詞,巴西作曲家安東尼-卡洛-裘賓(Antonio Carlos
Jobim)與朋友經(jīng)常在里約熱內(nèi)盧著名的伊帕奈瑪(Ipanema)海灘附近的露天酒吧休憩,一天,兩個(gè)人不約而同地看見一位古銅色皮膚的女孩從他們身邊經(jīng)過,之后走入海灘的人群當(dāng)中。在靈感的觸發(fā)下,安東尼便譜成了這首讓爵士樂迷追尋的爵士樂。巧合的是,如果非要選擇一種音樂表達(dá)形式來形容一座城市的話,對里約來說,爵士的確是恰到好處的,那種有些陽光、有些憂郁,鮮明,而又有說不出的故事的感覺,像極了里約。在今年入夏之前,聽著這首爵士,我們飛躍半球,來到即將入冬的里約熱內(nèi)盧,一場難遇的南美之行就此開始。
海是主角,城市是配角
到里約,是為了參加在這里舉行的第十屆米其林必比登挑戰(zhàn)賽。經(jīng)過30多小時(shí)的勞頓,我們終于到達(dá)了里約熱內(nèi)盧的機(jī)場,坐在前往酒店的大巴上,一路上一直陪伴我們的是導(dǎo)游口中的“貧民區(qū)”!袄锛s有世界上最大的貧民區(qū)”是我們聽到的第一句關(guān)于里約的介紹。本已經(jīng)筋疲力盡的我,又想起了在燈光昏暗的圣保羅機(jī)場轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)遇到的低效率工作,于是我便在初來乍到時(shí)就對這次南美之行畫了一個(gè)問號。
但是,當(dāng)我離開里約的時(shí)候,我對它的不舍又證明了一位奧地利作者沃克-波佐所說的:“正如巴西的發(fā)現(xiàn)者佩德羅-卡布拉爾對第一眼看到巴西海岸以外的內(nèi)陸一無所知一樣,初到巴西的人也會對周圍大量的新鮮事物感到很迷惑。第一印象往往被我們的成見和害怕所影響……以至于影響到我們以后對巴西的看法。因此,不要完全相信對巴西的第一印象,可以肯定,過不了多久你的第一印象就會被證明是不準(zhǔn)確的!
我們的酒店就在著名的伊帕奈瑪海灘,當(dāng)大巴停在酒店門口,我們來不及拿隨身行李,所有人都望向大海。當(dāng)天正值假日的午后,陽光把大海照射得波光粼粼,沙灘上摩肩接踵的人們中有在躺椅上曬太陽的中年人,有在浪花里追逐的孩童,當(dāng)然還有穿著五顏六色比基尼的伊帕奈瑪女孩。無怪乎有人說,在海灘上就能看到里約人的一生,這樣的悠閑自在,又何須追求效率。
里約熱內(nèi)盧是一座沿海岸線而建的城市,它位于巴西的東南部,1502年1月,葡萄牙殖民者來到這片海灣,誤以為這里是一條大河的入海口,隨口起名為“一月的河(Rio
de
Janeiro)”,音譯為“里約熱內(nèi)盧”。在里約,除了伊帕奈瑪海灘,就是更加著名的科帕卡巴納(Copacabana)海灘,里約的富人區(qū)就建在這兩片海灘之畔,在茂盛的植被掩映下,這里有葡式建筑風(fēng)格的小樓,有高檔餐廳、酒吧,還有珠寶店和精品手工藝品店,這里的里約安靜而豐富。沿著海邊,一天中的每個(gè)時(shí)段都能見到跑步的人們,為此,里約市特別為他們在馬路上畫上了跑步專用道。
一天清晨,我們到海灘上散步,一位古銅色皮膚,白頭發(fā)的老人正在拿著像漁網(wǎng)一樣的東西在海里撈著什么,起初我們以為他在清理沙灘上的垃圾,后來另一位外國游客走過來向我們介紹,這位老人是在找人們?nèi)釉诤@锏氖罪椈蚱渌靛X的信物,原來據(jù)說如果在這片海里留下點(diǎn)什么就能獲得幸福。這位游客說,他已經(jīng)在這里學(xué)習(xí)了好幾天了,但是技術(shù)還是沒有老人好。沒過多久,老人興奮地跑過來向我們展示他的戰(zhàn)利品,一枚金耳環(huán),原來這里有當(dāng)代的南美“掘金者”。站在伊帕奈瑪海灘上,后面是富人區(qū),再往遠(yuǎn)處看,在一座座的山頭上,有很多密密麻麻的小房子的地方就是貧民區(qū),貧民區(qū)集中在里約的北部,但是南部也有所分布,與富人區(qū)的界限并不十分鮮明。從遠(yuǎn)處看去,貧民區(qū)的地理位置也有優(yōu)勢,依山而建,面朝大海。
山是海的景色
在結(jié)束了三天對必比登的采訪后,我們終于有機(jī)會可以深入到里約的風(fēng)景中去了。如果說,海是里約的主角,那么山就是海的景色,因?yàn)樵诤I峡粗h(yuǎn)處一座座柔和的山峰孤立于海面,山反而成為了獨(dú)特的景致。
我們的第一站是聞名世界的面包山。面包山位于瓜納巴拉海灣與大西洋之間,是一座四壁光滑,非常陡峭的圓頂花崗巖山峰,因?yàn)檫@樣的特點(diǎn)而深受世界攀巖愛好者的熱愛。巴西人都親切地叫它“甜面包”。對于普通人而言,上面包山的方法只有坐纜車。當(dāng)我們乘坐的纜車漸漸升高時(shí),我們眼前的海域也愈加寬廣。當(dāng)我們上到山頂,整個(gè)里約市已盡收眼底。此時(shí),我才看見了里約熱內(nèi)盧的全貌,美麗的瓜納巴拉灣旁停放著白色、藍(lán)色頂棚的游艇,高樓大廈與低矮建筑相得益彰,紅色屋頂?shù)呢毭駞^(qū)是這座城市另一道風(fēng)景,象征著它的多面與矛盾。在這些人為建筑中,是郁郁蔥蔥的綠色穿梭期間,讓人深切地感受到了它的宜居。放眼望去,尼泰羅伊大橋橫跨海上,隱隱現(xiàn)現(xiàn),它把里約和對岸的尼泰羅伊市連接起來,蔚為壯觀。面包山的山頂很安靜,管理人員甚至在這里安放了海邊的躺椅,躺在椅子上,與陽光近距離接觸,感受著南美洲的溫暖和海洋的溫潤,腳邊時(shí)而會有小蜥蜴的打擾,身后的樹上不時(shí)有猴子跳來跳去,叫人怎能舍得離開。
走下面包山,我們又上了駝峰山,對這座山,我們并不陌生,因?yàn)閺木频甑姆块g我們能看到這座山山頂上屹立的直插云霄的耶穌像,因?yàn)橐恢标幪,所以從酒店看雕像,總是被烏云遮蓋,讓人更加感到敬畏。而如今天氣放晴,山頂上只有薄薄云彩。但是,當(dāng)我們登上山頂仰頭遙望這座耶穌像時(shí),還是不禁感到自己仿佛身處天宮。從駝峰山上再次俯瞰里約,這片歷史悠久,經(jīng)歷創(chuàng)傷與革新的土地,它到底有幾層面孔?優(yōu)雅的爵士樂再一次徘徊耳畔,它撩動(dòng)人心,引人探究,卻又若即若離,使人深陷。
體育與藝術(shù),色彩濃艷
在里約熱內(nèi)盧的最后時(shí)間里,我們終于去了馬拉卡納足球場,這座為1950年世界杯建造的球場能容納20萬人,是世界上最大的足球場,在這里誕生了一位又一位影響世界足壇的球星,是全世界球迷向往的圣地。在球場的門前有這些球星留下的腳印,一個(gè)個(gè)尋去,貝利、羅納爾多、卡卡……在這里平日對足球不熱衷的人都會對足球的職業(yè)精神有所感悟吧。我們?nèi)サ哪翘,晚上就要有?lián)賽了,球場門口早已聚集了穿著黃色、綠色球衣的球迷,他們多以青少年為主,其中的很多人也許就來自貧民區(qū),但是那里不正是誕生球星的地方嗎?
在貧民區(qū),我們看見過隱藏在樓群之間的足球場,也看了一場社區(qū)里的球賽。雖然踢球的都是青少年,但是在比賽中他們早已學(xué)會了禮貌。而與球場相伴的就是街道兩旁墻面上大篇幅的涂鴉。里約熱內(nèi)盧的涂鴉小有名氣,曾經(jīng)有一位美國籍的攝影師就把它納入到了名為“Urban
Puns”的攝影專題里。里約的涂鴉對色彩的運(yùn)用,就像體育的色彩一樣,熱情、濃艷,具有挑釁性,卻又是和平的,除了墻面之外,人們也會在燈柱上、公交車上涂鴉。這讓人想起在海邊遇到的售賣自己畫作的本土藝術(shù)家,他們風(fēng)塵仆仆,看上去生活并不富裕,但是卻矢志不渝地嘗試用各種手法畫著他們的城市,或印象、或抽象,還有這些活力四溢,又同時(shí)專注的人們。
離開里約熱內(nèi)盧的時(shí)候,又想起盧拉總統(tǒng)在米其林必比登挑戰(zhàn)賽開幕式上的致辭:“大家可以去看看里約的貧民區(qū),看看那里是否仍充滿暴力!钡拇_,成見就這樣被輕易打破了,在這座國際化的,如同我們一樣急需被外人承認(rèn)的南美都市里,多想再喝一罐瓜拉納(一種在當(dāng)?shù)嘏c可樂齊名的碳酸飲料),多想壯起膽子品嘗一口燴黑豆。