金融危機(jī)之后，荷蘭攝影師萊尼爾-格里�。≧einier Gerritsen）在紐約華爾街地鐵站呆了整整七周，悄悄拍攝過往的乘客，記錄下他們最秘密的一面。最近，格里琛將這一攝影系列集結(jié)為《華爾街站》一書出版。
    年輕男子穿著西服，蓄著胡須，眼睛緊閉，皮膚蒼白，iPod 耳線纏繞于耳，像是若有所思，又像是昨晚熬夜了。他右邊那位先生看上去也沒睡好，黑眼圈就可以說明一切。畫面左邊有一位男子，皺著眉，抿著嘴，直瞪著地面。
    在另一張照片上，一位身穿米色風(fēng)衣的中年女士剛剛發(fā)現(xiàn)了攝影師，有點(diǎn)驚訝地盯著鏡頭。濃重的黑眼圈說明主人公昨夜同樣沒睡好。中年女士右邊站著一位有點(diǎn)上了年紀(jì)的禿頭老先生，低頭查看著他的黑莓手機(jī)，表情有點(diǎn)憂心忡忡。中年女士左邊緊鄰著一個(gè)年輕的黑人女孩，有點(diǎn)憂傷有點(diǎn)迷茫。畫面上另外兩位乘客目光呆滯地看著前下方。他們的背后，一個(gè)年輕的男乘客發(fā)現(xiàn)了攝影師的秘密行為，吃驚地瞪大了眼睛。
    睡眠不足、憂傷、迷茫、不快樂、心事重重。荷蘭攝影師萊尼爾·格里琛在紐約華爾街地鐵站潛伏了整整7 個(gè)星期，為世界金融中心的來往乘客們抓拍下一個(gè)個(gè)凝固的瞬間。畫面中的他們，神思恍惚，心不在焉，至少很多人的表情看起來都不快樂。
    這不正是國際大都市上班族的真實(shí)群像嗎？白天為工作疲于奔命，晚上回到家，面對的是同樣危機(jī)重重的家庭�；蛘叱撩詿艏t酒綠，在酒精、香煙、派對中，企圖忘記白天在超級大都市奔波勞碌的艱難。當(dāng)太陽升起，人們帶著昨夜留下的倦容，重新踏上為生計(jì)奔波的路途。這種種情形，我們早已熟視無睹，然而在攝影師的鏡頭下，卻被重新賦予了生命。
    某種程度上來說，來自各個(gè)種族、各個(gè)階層的人們跨入了同一趟列車的同一節(jié)車廂，他們儼然成了一個(gè)同生死、共患難的小團(tuán)體。人物是隨機(jī)的，地點(diǎn)和時(shí)間卻是固定的。這些照片的拍攝地位于曼哈頓鬧市區(qū)的華爾街站和中央公園站之間的地鐵上，時(shí)間則是在金融危機(jī)爆發(fā)后不久。普通人再普通不過的表情，從一個(gè)最真實(shí)的側(cè)面反映了肆虐于2009年的金融風(fēng)暴：從他們的臉上，觀眾們似乎真的能讀出，股票跌了，操盤手慌了，金融體系垮了。
    最近，荷蘭攝影師萊尼爾·格里琛將這一攝影系列集結(jié)成書，書名為《華爾街站》，由德國老牌藝術(shù)圖書出版公司Hatje Cantz出版。

    “歐洲人”系列之后成就《華爾街站》

    萊尼爾·格里琛對街頭的人物眾生相有著濃厚的興趣。2005年，他策劃過一次耗費(fèi)大量時(shí)間和精力的拍攝項(xiàng)目“歐洲人”。為此，萊尼爾·格里琛走遍了25個(gè)歐洲國家，將鏡頭對準(zhǔn)了街道上的蕓蕓眾生。他發(fā)現(xiàn)，只要一件熒光色的安全夾克，就可以讓路人注意不到他是個(gè)帶著好奇心的攝影師，而把他當(dāng)成了一個(gè)土地勘探員，于是，他能混跡人群中，盡情拍照而不被發(fā)現(xiàn)。
　　“歐洲人”這一題材系列后來在眾多博物館中展覽。在這一題材中，攝影師對街頭陌生人命運(yùn)的好奇心讓觀眾一目了然。觀眾從這些照片中不僅窺見了當(dāng)代歐洲人的生活，也許還看到了他們自己。
　　《華爾街站》是格里琛紀(jì)實(shí)風(fēng)格攝影的延續(xù)。2009年，他在紐約華爾街地鐵站拍了相當(dāng)數(shù)量的照片。在選擇拍攝題材的時(shí)候，他有意識地把自己置身于“文獻(xiàn)攝影”（通常指攝影中一種常見的風(fēng)格和形式，常運(yùn)用于記錄重要和具有歷史意義的事件）的傳統(tǒng)中，追隨著布魯斯·大衛(wèi)森在1980 年代（BruceDavidson，美國著名攝影師）、沃克·埃文斯在1930 年代（Walker Evans，美國著名攝影師，以拍攝大蕭條后的美國慘淡狀況著名）的腳步。埃文斯和大衛(wèi)森都拍攝過地鐵中的人們，他們著迷于人們在超級大都市中的日常生活，著迷于觀察個(gè)人隱私和公眾生活之間的分界線如何消失于地鐵中。
　　格里琛把拍攝地點(diǎn)選擇在世界金融中心之一的紐約，拍攝時(shí)間選擇于世界金融危機(jī)剛剛爆發(fā)后。從圖片中我們看到了數(shù)目巨大的地鐵乘客。這些未經(jīng)擺拍的群體畫像反映了金融危機(jī)打擊下人們的集體感受。當(dāng)世界經(jīng)濟(jì)體系崩潰后，人們尚未了解到事情的嚴(yán)重性，迷茫和憂傷占據(jù)了他們的心胸。萊尼爾·格里琛的“華爾街站”系列把世界經(jīng)濟(jì)中失去的和可能的歷史轉(zhuǎn)折人格化了。
　　是二三流還是后現(xiàn)代的街頭攝影19世紀(jì)中葉，法國詩人波德萊爾在文章中指出，浪跡于超級大都市中的漫步者構(gòu)成了現(xiàn)代社會中的奇觀。這“漫無目標(biāo)的漫步者”眩暈于永不結(jié)束的人流和車輛；街道上發(fā)生的無數(shù)事件；無數(shù)建筑被拆毀，無數(shù)建筑在興建。事實(shí)上，新聞?dòng)浾摺�娛樂記者和攝影記者在超級大都市的街道上發(fā)現(xiàn)了他們的興趣所在—無論是沃克·埃文斯、布魯斯·大衛(wèi)森，還是萊尼爾·格里琛都是這樣。
　　1938年到1941年之間，沃克·埃文斯持續(xù)拍攝紐約地鐵。1961年，他將作品集結(jié)出版，書名為《召喚》。評論者在前言中指出，攝影師的鏡頭體現(xiàn)了人性中眾多復(fù)雜的層面。2009 年，這一情況得到了延續(xù)。萊尼爾·格里琛選擇了相同的地鐵線——萊克星頓線去拍攝地鐵乘客，和沃克·埃文斯在1940年做的事情如出一轍。不同的是，與1940 年相比，現(xiàn)今的紐約變成了人類的大熔爐，各種社會層面的、不同民族的、不同人種的背景在紐約融為一體，為觀者提供了更復(fù)雜的視覺奇觀。
　　人們往往會通過偽裝自己去隱藏內(nèi)評論者認(rèn)為，萊尼爾·格里琛的圖片將金融危機(jī)下人們的焦慮和茫然人格化了心的痛苦與陰暗，而這也是人們內(nèi)心最簡單、最強(qiáng)烈的行為。美國著名影評家及小說家詹姆斯·愛吉曾在他與埃文斯的合著《Many Are Called》的序言里寫道：“埃文斯準(zhǔn)確地嗅到了地鐵眾生相。”人的一生中，只有在為數(shù)不多的時(shí)刻會把自己的面具摘下，埃文斯則抓住了在車廂中的的時(shí)光，把人們最初的樣子捕捉進(jìn)他的鏡頭。
　　2009年，繼承著前輩們的傳統(tǒng)，格里琛也著手開始了這項(xiàng)嘗試，并擬定了詳細(xì)的計(jì)劃：他從跨入站臺的那一刻起就打開了相機(jī)，直到快要關(guān)上車門的最后一刻，仍抓緊最后的時(shí)機(jī)對著車廂掃一遍鏡頭。他的攝影從乘客等車的時(shí)候就開始了，直到他們離開他還在等待。這樣的狀態(tài)下要想擺拍是絕對不可能的。如果有人朝著鏡頭的方向看過來（鏡頭藏在口袋里不會被發(fā)現(xiàn)），那簡直是上天的恩賜；如果他能看上鏡頭十秒，那不是想得出神，就是陷入沉思。
　　不過一些評論者評價(jià)《華爾街站》：“這樣的水平在這個(gè)年代只能算是二三流的街頭攝影�！蓖瞥缯邊s說，這是一種后現(xiàn)代的街頭攝影，“照片的魅力在于它有種神秘的不確定性。一張照片可以有很多種解讀方式，這本書用這種多維的組合挑戰(zhàn)著我們生銹的腦袋，讓我們借由照片這個(gè)跳板重新思考生活�！�

　　媒體高度評價(jià)《華爾街站》

　　這些照片在這場金融風(fēng)暴過后給我們帶來了別樣的啟示。沒有人會去嘲笑圖中人，大家都明白自己身處何境，轉(zhuǎn)而冷靜客觀地去思考。遭受重創(chuàng)的人們在地鐵中，好像躲進(jìn)了地下的避風(fēng)港，難得能夠誠實(shí)面對自己的內(nèi)心�！度A爾街站》畫冊所帶來的全新視角，在這場危機(jī)過后，其價(jià)值甚至可能遠(yuǎn)超于某些報(bào)刊雜志經(jīng)濟(jì)版的專欄。它深度揭示了華爾街常態(tài)背后的另一面，沒有那么轟動(dòng)，沒有那么張揚(yáng)，但足夠真實(shí)。
　　評論家Frits Giersberg在集結(jié)出版的《華爾街站》前言中寫道：“人們總是簡單地以為：在攝影這門行當(dāng)中，一切可能性都已經(jīng)窮盡了。當(dāng)然這不是真的。仍然有很多事情等待人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)，前提是你必須是一個(gè)非常有創(chuàng)意的攝影師和藝術(shù)家。但是因?yàn)樗季S的惰性，人們總是更容易傾向于認(rèn)為所有東西都已被拍完了�！�
　　“萊尼爾·格里琛的《華爾街站》絕對有資格被看作是一個(gè)偉大的例子。雖然地鐵攝影早已不是新鮮事了，但是格里琛還是在某種意義上開創(chuàng)了先河，因?yàn)闆]有人用過他這樣的手法。他的視角不僅新穎、獨(dú)特，而且頗具挑戰(zhàn)性，似乎是融合了多種角度于一身。對于一名富有想象力及創(chuàng)造力的藝術(shù)家來說，從來不會缺乏新鮮的題材�！�
　　“《華爾街站》里的那些照片乍一看仿佛是我們司空見慣的場景，而事實(shí)上它們本來就是，除了有那么一點(diǎn)特別，有那么一點(diǎn)錯(cuò)綜復(fù)雜。個(gè)中原因在于每拍一張照片，格里琛都把自己置身于這樣一個(gè)場景：臨近離別，短暫一瞥。他很擅長在門前給整個(gè)車廂來個(gè)連環(huán)炮式的全景掃攝，然后回到工作室把一張一張個(gè)性鮮明的個(gè)體有機(jī)地組合在一起，讓他們在畫冊中引爆出驚人的化學(xué)反應(yīng)�！�

　　B=《外灘畫報(bào)》G= 萊尼爾·格里琛（Reinier Gerritsen）

　　“那種親密的感覺仿佛整個(gè)地鐵站都是我的”

　　B：請介紹一下你的這本新畫冊《華爾街站》吧。
　　G：這本畫冊的裝幀和設(shè)計(jì)非常好。書的設(shè)計(jì)者是在荷蘭非常出名的德國設(shè)計(jì)師Hatje Cantz，他找到了照片和文字的平衡點(diǎn)，使它們恰到好處地呈現(xiàn)一種節(jié)奏感與韻律感。

　　B：你出版這本畫冊的初衷是什么？
　　G：2008 年，我去了法蘭克福、倫敦以及巴黎這些歐洲經(jīng)濟(jì)大動(dòng)脈的城市，想在這些城市中挖掘出經(jīng)濟(jì)危機(jī)的情況，但是這個(gè)系列做得并不是很成功。次年也就是2009年1月，在一個(gè)偶然的機(jī)會下，我在紐約的華爾街停留了兩周時(shí)間。在一開始的5 天之內(nèi)我就在華爾街的地鐵里拍下來一些照片，然后第6 天我意識到我找到了想要的靈感。這些成果后來在荷蘭雜志《VN》上刊登，它們真的很棒。所以我決定回到那塊福地。我的朋友Elise Engler 在紐約有套很大的公寓，在紐約期間我可以住在那兒。算起來在紐約尤其是在華爾街，我前前后后總共呆了有7個(gè)星期。

　　B：有沒有人發(fā)現(xiàn)你的“地下工作”？
　　G：有，而且有很多，但畢竟在紐約街頭有很多攝影師，所以路人已經(jīng)習(xí)以為常，也就不當(dāng)一回事了。另外一方面紐約人很好奇、很友好也很和藹可親，經(jīng)常有人會湊過來問我：“嗨！你到底在干什么？”然后我會慢慢解釋給他們聽。

　　B：在拍攝過程中有沒有碰到過什么困難？
　　G：經(jīng)常會有警察來盤問我，但當(dāng)他們搞清楚狀況以后也不會對我過多阻攔。在地鐵里拍攝是沒有問題的，但是如果按下閃光燈或是扛上三角架那麻煩就大了。

　　B：那么有沒有遇上意想不到的驚喜？
　　G：所有那些在地鐵里像拉家常一般平凡而又溫馨的對話，讓我覺得這整個(gè)車廂像是一個(gè)大家庭。有一個(gè)士兵讓我記憶猶新。記得那時(shí)我跟他短暫地聊天之后到站要下車了，離別的時(shí)候，他向我行了軍禮。我完成我的任務(wù)收工回家了，而他即將要踏上前往伊拉克的不歸之路。

　　B：你是否也認(rèn)為經(jīng)濟(jì)危機(jī)使全球受到重創(chuàng)？那么是物質(zhì)方面的打擊更多還是精神方面的更多？
　　G：兩者都有。但是在危機(jī)中我們也在成長。世界瞬息萬變，我們不能坐以待斃。

　　B：你是否把沃克·埃文斯視為偶像?
　　G：沃克·埃文斯的確非常偉大，但是我的偶像是威廉·克萊因（William Klein）。

　　B：在你所有的拍攝對象中，誰給你留下最深的印象？
　　G：那個(gè)奔赴前線的士兵。他很害怕在戰(zhàn)場上會發(fā)生什么，更害怕再也見不到家人。我很同情他。
　
　　B：你有沒有兩次拍過同一個(gè)乘客?
　　G：有。那是一個(gè)17 歲的小伙子。當(dāng)我大約隔了近一年的時(shí)間再次遇見他時(shí)，我決定送他那張我拍他的照片，可是他那時(shí)在車廂的另一頭，所以我只能眼睜睜地看著人潮把他沖得不見蹤影。

　　B：在拍攝完成之后再次回到華爾街，你心中有沒有什么異樣的感覺，比如共鳴或是親密？
　　G：對，那種感覺就是親密。就好像整個(gè)地鐵站都是我的。

　　B：華爾街現(xiàn)在情況怎么樣了？
　　G：相比危機(jī)剛剛發(fā)生的那段時(shí)間，整個(gè)紐約已經(jīng)恢復(fù)很多了。

　　B：中國有一句古話：“塞翁失馬，焉知非福�！蔽鞣饺艘渤Ｕf：“黑暗之中總有一絲光明�！蹦敲茨阌X得這次危機(jī)給我們帶來一些什么啟示？
　　G：我們都意識到了我們必須去適應(yīng)這個(gè)千變?nèi)f化的世界，還有一點(diǎn)就是貪婪會導(dǎo)致人類的毀滅。

　　B：你找到你的新“獵物”了嗎？
　　G：是的，最近我正在海牙參與一個(gè)拍攝政府建筑的項(xiàng)目。